有本生活杂志上刊文章“让点什么给男人”。“让”一点什么给男人的话,当首推打火机。我赞成女性对打火机弃权,就像男人对口红弃权一样。
我有一个朋友,服饰用具方面比较讲究,他的打火机一直很漂亮,其中有外国朋友送的,也有女朋友送的生日礼物。记得在80年代,他曾有一个“浪声”,每次男士们围在一起抽烟,他把那个打火机拿出来,打开盖子就发出清亮的一声“铮”,先声夺人,等烟点完了,似乎还余音绕梁。偏是那个性情豪爽的人,只要朋友中有人多称赞几遍他的打火机,他就会说:“送你了!”我们亲眼看见他的许多名牌打火机就这样花落别家。可是下一次见面,他又掏出一个,依旧是最出风头的。现在回想起来,是他那个人有风度,所以衬得打火机也不凡起来。若是人猥琐,那么再好的打火机也像是借来的或者是捡来的。
在东京的时候,在新宿的百货公司发现了一个打火机,是“TRUSSARDI”牌的,中等“身材”,线条简洁,一色的纯银,没有一点多余的装饰,有一种收敛的、不造作的贵族气息,我一冲动就买了下来。后来遇上一位朋友过生日,一时没有礼物可以送他,就把“TRUSSARDI”送给了他,他接受时显得很高兴。过了许久听一个日本女孩子说:“你知道吗?在日本不能随随便便送男人打火机的,因为那是在向对方说‘我对你的心情像打火机一样一触即燃’。”我才知道竟然无意中犯了个严重的错误。幸亏那位朋友够君子或者够粗疏,要不,失去一个朋友,赔了打火机又折兵,才是“我心伤悲”呢!
我有过一个打火机,德国制的,不知是谁忘在我家的,方头方脑,很笨很厚实,像一个一丝不苟、诚笃可靠的老绅士。那牌我不认识,却很喜欢,闲时就拿出来一下一下打着玩。自己不抽烟,遇上有人抽烟,倒会看一眼,看用的打火机是什么样子的。可惜现在许多男士都用一次性打火机,一块钱一个、塑料的那种,许多地方免费奉送,说是图一个省心,用完就扔掉,丢了也不心疼。可是我总觉得男人用如此简陋、难看的打火机,不仅不珍惜自己的特权,简直是潦草到了亏待自己的地步。这不是钱的问题,而是有没有这份心情(闲情?)的问题。
我要是男人(而且抽烟的话),我一定会买能买得起的最好的打火机,而且我在这个问题上会坚持原则——如果丢了,就再买一个,仍然要好的。